('「亲爱的明溪：
今天是你手术后的第四天。窗外的鸢尾花开得很好，让我想起京都岚山的那个下午...」
笔尖在纸上沙沙作响，我将所有无法说出口的爱意都倾注在这些文字里。或许有一天，当她也白发苍苍时，我们会一起翻阅这些日记和素描，回忆这段在病房里重获新生的日子。
第10章 康复之路
术后第七天清晨，我站在医院后门的花店前，仔细挑选今天的花束。店主李阿姨已经认识我了——连续一周，每天这个时间，我都会来买一束不同的花。
quot今天有新鲜的绣球，刚到的。quot李阿姨指着角落里的蓝色花团，quot唐医生女朋友喜欢蓝色吗？quot
quot她更喜欢暖色调。quot我的手指掠过一排金黄色的向日葵，quot这些吧，加几支香槟色玫瑰。quot
quot好嘞！quot李阿姨麻利地包扎花束，quot您女朋友恢复得怎么样？quot
quot很好。quot我微笑，接过花束时闻到向日葵特有的阳光气息，quot今天可能就能下床走动了。quot
带着花和早餐，我轻车熟路地走向vip病房。走廊上，护士站的几位护士看到我，交换了一个了然的微笑。过去一周，我每天雷打不动地出现在沈明溪病房，带着不同的花和小礼物——周一是一本绝版医学古籍，周二是手工薄荷糖，周三是一套舒适的丝绸睡衣...
推开门时，沈明溪已经醒了，正靠在床头用笔记本电脑处理邮件。阳光透过半开的窗帘洒在她身上，将她的黑发染成温暖的棕色。看到我进来，她立刻合上电脑，嘴角不自觉地上扬。
quot唐医生查房？quot她调皮地问，眼睛却盯着我手中的花。
quot私人拜访。quot我将向日葵插进窗台的花瓶，替换掉昨天的鸢尾，quot睡得好吗？quot
quot还行。quot她轻轻按了按胸口，quot就是翻身时还会疼。quot
我放下早餐托盘，帮她调整床头高度：quot伤口愈合需要时间。今天可以尝试下床走几步。quot
沈明溪眼睛一亮：quot真的？quot
quot嗯，我扶着你。quot我打开早餐盒，露出里面精心摆盘的水果和燕麦粥，quot先吃饭。quot
她乖乖接过碗勺，小口吃着燕麦粥。术后饮食严格控制盐分和脂肪，但我让营养科加入了少量肉桂和蜂蜜——这是她喜欢的味道。
quot今天感觉比昨天有力气了。quot沈明溪用勺子搅动着粥，quot裴言澈说下午要来看我，带什么季度报表...quot
quot不行。quot我斩钉截铁地打断，quot至少再休息三天才能处理工作。quot
沈明溪撅起嘴，这个孩子气的表情让我忍不住伸手捏了捏她的鼻尖：quot撒娇没用，沈董事长。quot
quot唐医生好专制。quot她小声抱怨，却乖乖继续吃早餐。
早餐后，我帮她洗漱，小心避开胸口的敷料。镜子前，沈明溪望着自己苍白的脸和乱糟糟的头发，皱了皱眉：quot我看起来像个鬼。quot
quot很美。quot我拿起梳子，轻柔地梳理她的长发，quot比二十二岁时更美。quot
quot撒谎。quot她透过镜子看我，眼中却带着笑意，quot那时候我至少能连续工作十八小时不喘气。quot
梳好头发，我取出一条淡蓝色的丝巾，松松地系在她颈间：quot遮一下引流管的痕迹。quot
沈明溪低头看着丝巾，手指抚过光滑的布料：quot这是...我送你的那条？quot
quot嗯，去瑞士开会那次。quot我帮她整理好衣领，quot一直留着。quot
她的眼睛突然湿润了：quot唐医生真是个恋旧的人。quot
quot职业习惯。quot我轻描淡写地说，quot记录一切细节。quot ', '')('这句话让沈明溪若有所思。她安静地坐在床边，看我收拾早餐托盘，突然问道：quot那天...手术前夜，你说要给我看样东西？quot
我的手顿了一下。那天我确实准备给她看我的quot收藏quot，但因为紧张的手术而搁置了。
quot等你出院。quot我承诺道，quot来我家，我带你参观。quot
物理治疗师准时在九点到达，我们一起帮助沈明溪第一次下床行走。她比想象中坚强，虽然脸色苍白，额头渗出细密的汗珠，但坚持在病房里走了完整的一圈。
quot太棒了！quot物理治疗师赞叹道，quot明天我们可以尝试走廊。quot
沈明溪回到床上时已经精疲力尽，但眼睛亮晶晶的，像个刚学会走路的孩子。我帮她调整好枕头，轻轻按摩她紧绷的小腿肌肉。
quot累吗？quot